便宜傢俱

　　這時節新西蘭南島北島都陽光明媚涼風習習，正是度假和戶外休閑最好的季節。
　　在國外的第一個聖誕節，完全不是想象中那樣是個白色聖誕節。南半球的12月底，新西蘭正處在盛夏的門檻上。電臺里永遠放著一首歌《讓夏天變得長一點吧》，因為這時節南島北島都陽光明媚涼風習習，正是度假和戶外休閑最好的季節。
　　到了聖誕假期，幾乎所有人都跑到郊外去戶外扎營，不然就出海泛舟釣魚。節前幾天，天天都可以在街上看見各種汽車背上馱著自行車摩托車、後備箱里塞滿戶外用品往郊外跑，要麼就是一大大的拖車拖著自己的小摩托艇招搖過市。城市為之一空，連流浪貓都見不著，讓聖誕當天的惠靈頓成為一座只有風聲呼嘯人影都不見一個的鬼城。
　　美中不足的是，太平洋的海水還是涼了一點，人們像下餃子一樣跳進清澈的海水裡的事情自然只能成了個別人表演的專利。
　　但是節日還是要過的。常規的聖誕樹聖誕老人大減價打折的商品等等等等都沒什麼稀奇。惠靈頓在節前兩個星期搞了一次大游行，各民族兄弟姐妹們盛裝打扮奇裝異服cosplay走上街頭，鑼鼓喧天彩旗招展地搞了一場洋廟會。房東艾利克斯給留守公寓的每個房客贈送了一公斤價格不菲的火腿，以感謝他們一年來源源不斷地給自己奉上房租。
　　這兩樣好事兒都沒輪到我——那會兒我已經跑到北島的霍克斯灣的果園裡打工。
　　新西蘭進入聖誕全國就是一座花果山，首先成熟的水果是黃杏和油桃，蘋果也開始掛上枝頭，一嘟嚕一嘟嚕的像是成熟的葡萄。我的工作就是每天伺候這些寶貝，從那些一嘟嚕掛在枝頭的蘋果中挑揀出個頭最小的，最不容易見到陽光的蘋果，然後把它們給摘下來扔掉，留出足夠的空間、營養和陽光讓剩餘的蘋果充分生長。
　　後來我們被調去收杏子和油桃。這一次就像是放一群孫悟空去看守蟠桃園。看著滿樹黃澄澄的杏子還有紅得發黑的油桃，大家沒一個管得住自己的嘴。每個人都在邊工作邊偷吃。吃的是樹頂最甜最軟的杏子，啃的是油桃汁水最多最亮的那一塊。準備放工的時候工頭來檢查質量，發現樹下一溜兒全是只啃了兩三口的油桃，哭笑不得地對我們說：“吃吧！吃吧！祝你們健康！”
　　下班後，我和一群從世界各地前來打工的流浪漢回到臨時的家。一個叫做西蒙的當地出租車司機把他家的車庫改裝了一下，容納了從歐洲到南美的階級兄弟們。臨到聖誕前兩天，西蒙還搬進來一棵小小的聖誕樹，點亮彩燈放在車庫的“客廳”里，倒也頗有節日色彩。
　　洋鬼子們大多愛灌黃湯。聖誕節假期既然沒錢去休閑戶外，喝酒便成為最佳消遣方式。果園老闆通常在節日到來的時候會給手下放一星期的假。於是窮鬼們一哄而散，把大部分時間消磨在酒吧和派對里。
　　我的平安夜晚飯是女房東瑪麗扎招待的一頓燒烤大餐。結果冰啤酒和烤肉當場就把來自阿根廷的室友打發到廁所里哼哼去了。夜裡更是有兩個酒桶醉醺醺地哭訴當年自家小狗如何遭了別人的暗算。看他們
　　一副哭倒長城的樣
　　子，聖誕多少也有了
　　一點喜感……
　　孟秋
　　新西蘭惠靈頓媒體人　　（原標題：盛夏聖誕摘果忙）